教授的“测试”指令，像一道冰冷的程序代码，输入了张默超负荷运转的大脑。目标是一个看似微不足道的“节点”——监狱内负责部分区域照明电路维护的一名老电工，姓刘，性格懦弱，技术尚可，但有个酗酒的毛病，曾因此造成过几次小事故。

教授的指令清晰而残酷：利用张默的“视野”，精准预测老刘下一次因酗酒可能导致工作失误的时间点，并观察当这个“节点”失效（比如造成局部短路或照明故障）时，监狱安保系统的响应速度、漏洞以及可能引发的连锁反应。

这不是杀人放火，却同样阴毒。一次看似偶然的事故，足以毁掉老刘本就岌岌可危的处境，甚至可能让他丢掉这份相对轻松的工作，陷入更悲惨的境地。而教授，则将通过这次“测试”，获取关于系统脆弱性的第一手数据。

张默感到一阵反胃。能力的“视野”不受控制地扫向老刘，看到的不仅是其身上因酗酒和懈怠而笼罩的浓重阴影，更看到了事故可能引发的混乱中，其他无辜犯人可能受到的惊吓甚至踩踏风险。他再次成了递刀子的人，这一次，刀锋指向的是一个更弱势的同类。

但他没有选择。拒绝的后果，他承担不起。

他只能冰冷地执行。通过观察老刘的情绪波动（【焦虑】、【渴望】）、与其他犯人的零星交谈（抱怨值班无聊、想念酒精），以及对其身体状况的评估（手部轻微颤抖、眼神涣散），能力的“视野”综合计算后，给出了一个高概率的时间点——两天后的夜班，当老刘负责检修仓库区外围路灯时。

张默将结果汇报给教授，省略了其中关于连带风险的细节，只给出了时间和地点。

教授只回了一个字：“等。”

等待的两天，张默备受煎熬。他看着毫不知情的老刘像往常一样工作、吃饭、对着天空发呆，一种强烈的负罪感啃噬着他。他甚至萌生过偷偷警告老刘的念头，但这无异于自杀，且成功率几乎为零。

他只能将注意力转向那道细微的“裂隙”——老周。他又尝试了两次极其隐蔽的、无声的“馈赠”：一次是一小块干净的手帕（工厂擦拭零件用的），放在老周常休息的台阶上；另一次是将自己剩下的半个还算新鲜的水果，塞进老周挂在墙上的外套口袋。

老周的反应依旧沉默而谨慎。他收下了东西，没有言语，没有眼神交流，但张默的“视野”能捕捉到，老周身上那股代表【挣扎】的灰色阴影，在他发现这些微小馈赠时，会泛起一丝微不可察的波动。信任的幼苗，在冰冷的土壤中艰难地孕育着。

终于，到了预测的夜晚。

张默躺在监舍的铺位上，能力的“视野”却穿透黑暗，遥遥锁定着仓库区的外围。他能“看到”老刘醉醺醺地、步履蹒跚地提着工具箱出现在那里，也能“看到”那片区域照明电路上空笼罩的不稳定阴影正在加剧。

时间一分一秒流逝，每一秒都像一个世纪。

突然！