1991年7月中旬的祁家村，毒辣的日头炙烤着大地，连院坝里老槐树的叶子，都蔫头耷脑地卷着边。

祁同伟蹲在树荫下，将一个鼓囊囊的蓝布包重重放在爹娘面前，拉链“刺啦”一声拉开——一沓沓十元、五元的纸币码得整整齐齐，带着银行刚取出来的油墨香，整整6000多块，是他当助教这两年的工资，还有和陈清泉平时倒腾书，攒下来的钱。

“扒了这土坯房，盖四间砖瓦房！”

祁同伟抹了把额角滚成串的汗珠，晒黑的脸上透着执拗说道

“去年雨季漏得娘整夜挪锅碗，小妹写作业脸都快贴到煤油灯上了，这房必须盖！”

祁父手中的烟袋锅子“咚”地磕在石磨上，急得直搓手，忙道

“娃啊，盖房哪是说盖就盖？砖窑要排队，瓦匠要预约，哪样不要功夫？”

祁同伟却早有打算，道

“我昨天就去问了砖窑的王大叔，先交200块定金订一万块青砖，村支书也答应帮我找老陈师傅——他是咱村最靠谱的瓦匠，就等您点头动工！”

老两口看着布包里厚实的钱，又瞅着儿子眼里的劲儿，最终还是点了头。

7月20日天刚蒙蒙亮，祁同伟就揣着两个凉馍馍上了山。

盖房的木料得用干透的青松，他跟着本家三叔，在山坳里选了四根碗口粗的树干，又雇了两个挑夫，花了大半天才把木料运回家。

刚歇口气，他又拿起锄头挖地基——老房子的地基是黄土夯的，不结实，他得往下挖半米深，再填上碎石和三合土重新夯实。

动工的第三天，青砖就送来了。

牛车在坑洼的土路上颠簸着，拉来的青砖码在院门口，泛着青灰色的冷光。

卸砖的活全靠人力，祁同伟和本家四个壮小伙蹲在车边，弯腰、搬砖、起身、递到院里，循环往复。

每块青砖足有3、4斤重，不到一小时，几个人的胳膊，就开始发酸，手掌心磨得发红。

祁母端来凉茶，祁同伟喝了两口就又蹲下去，说道

“得趁天好把砖码整齐，万一下雨就麻烦了。”

到了傍晚，院里的青砖码成了两排小山，他的褂子湿透了贴在背上，腰都直不起来。

和泥才是最熬人的活。

1991年的农村没有混凝土搅拌机，全靠人力用铁锹手工拌。

祁同伟在院角挖了个土坑，按黄土、沙子、水泥3:2:1的比例倒进去，再拎着水桶往坑里加水。

铁锹插进湿泥里，得费全身力气才能翻起来，搅得不均匀还得返工。

正午的太阳晒得土坑发烫，泥点溅在胳膊上，混着汗水黏糊糊的，又痒又疼。

瓦匠师傅老陈看他实在拼，劝他歇会儿道