静仪坐在家人中间，母亲笑着问：“静仪啊，你都这么大了，有没有男朋友？”

筷子在空中停了几秒。

“……还没有。”

“那你眼光太高啦。”母亲笑。

她笑得很僵。

而就在这时，蓝瑶发来一条信息：【今晚老地方等你。】

她低头看了一眼，什么也没回。

……

深夜的唐楼，光线昏暗。

蓝瑶靠在门边，声音冷冷的：“你刚才又骗她们了，是吗？”

静仪沉默。

“我不需要你告诉世界你爱我，”蓝瑶的声音颤抖，“但我不能接受你假装我不存在。”

“我没假装，只是……他们不会懂。”

“那你自己懂吗？”

空气里全是潮湿的闷气。

赵非的镜头紧贴两人。

王轩轻声说：“镜头别切，别退。爱就是在被逼到墙角时才显形的。”

静仪终于开口：“我只是怕——失去所有人。”

蓝瑶红着眼，低声说：“那你已经在失去我了。”

她转身走出门。

门外的风一吹，灯光微微晃动，照在静仪的脸上。

那光像一条冷冷的裂缝。

王轩看着监视器，低声说：“停。留一个空镜。”

赵非收镜。

房间空了，只剩风声和桌上的相机。

……

拍完，剧组撤场。

王轩站在阳台边，看着深水埗的灯火。

剧组有条不紊的进行着，时间也在不知不觉中流逝了。

时间来到2004年10月1日，国庆节。

王轩请假去京城 宣传电影。毕竟上节目可以不去，但正式上映王轩还是需要参与跑跑宣传的。

整个京城都飘着节日的味道，大街上红旗飘扬，商场门口挂满了“庆国庆 大减价”的横幅。

各大影院门口同样人头攒动，《天下无贼》《新警察故事》《功夫》这些商业大片的巨幅海报占满了灯箱，灯光闪烁，明星笑得一个比一个灿烂。

而在最角落的一处灯箱下，挂着一张略显素雅的海报——《浔阳》。

灰蓝色的底调，寂静的河面，一只旧船缓缓漂流。

主演：周训。

导演：王轩。

没有特效、没有爆炸、没有炫目的宣传口号。

但那张海报上，周训的眼神极其干净，仿佛能穿透整个时代的喧嚣。

上映首日的上午十点，王轩带着剧组去了中影影城。