韩立推开吱呀作响的老木门时，手机屏幕上的时间刚跳到晚上十点十七分。山里的夜风裹着湿气往领口里钻，他跺了跺沾满泥巴的运动鞋，冲屋里喊："爷爷，我回来过暑假啦！"

堂屋的钨丝灯泡闪了两下，照出八仙桌上半碗冷掉的稀饭。韩立心里咯噔一声，扔下行李箱往东屋跑。七十多岁的老人蜷在竹席上，右腿裹着厚纱布，空气里飘着刺鼻的红花油味道。

"您腿咋了？"韩立蹲在床沿，摸到爷爷脚踝肿得发亮。老人摆摆手，沟壑纵横的脸在阴影里显得格外晦暗："前天上山采菌子摔的，不碍事。"

"采菌子能摔成这样？"韩立盯着纱布边缘渗出的暗红痕迹，这分明是被什么撕咬的齿痕。爷爷突然抓住他手腕，枯树枝似的手指掐得生疼："今晚千万别出门，听见啥动静都别开窗！"

后半夜雷声隆隆，韩立翻来覆去睡不着。手机信号格空荡荡的，充电宝在桌上亮着幽蓝的光。忽然有团白影从窗前掠过，他鲤鱼打挺跳起来，额头"咚"地撞到老式木床的雕花顶板。

院墙外传来细碎的呜咽声，像是受伤的小动物。韩立抄起门后的铁锹，蹑手蹑脚推开堂屋门。雨丝斜斜地扫在脸上??他眯起眼睛，看见柴火垛旁蜷着个穿白裙子的姑娘。

"喂！"韩立往前挪了两步，铁锹头在水泥地上拖出刺耳的声响。那姑娘抬起头，湿透的黑发贴在苍白的脸上，怀里抱着只橘色野猫。最诡异的是她的眼睛，在夜色里泛着淡淡的金褐色。

野猫突然炸毛尖叫，爪子在空中乱挥。姑娘低头在猫耳朵边说了句什么，暴怒的畜生瞬间安静下来。"它被铁丝勒住后腿了。"她的普通话带着奇怪的腔调，手指轻轻拂过猫腿，暗红的勒痕竟以肉眼可见的速度消退。

韩立杵在原地，铁锹"哐当"掉在地上。姑娘抱着猫站起来，湿漉漉的裙摆下露出一截雪白脚踝——没有穿鞋，却半点泥污都没沾上。"我叫田凤翘。"她说这话时，头顶炸开一道闪电，照亮她耳垂上晃动的银坠子，是只精巧的狐狸形状。

爷爷的警告在耳边嗡嗡作响，韩立倒退着往屋里挪："那什么...雨大，你要不要..."话没说完，田凤翘已经跨过门槛，怀里的野猫窜上房梁，琉璃似的眼珠子盯着下面两人。

"你爷爷中的是狐毒。"田凤翘突然开口，指尖点在韩立眉心。冰凉的触感让他打了个激灵，再睁眼时，看见爷爷腿上的纱布渗着诡异的青紫色雾气。"今晚是月晦夜，它们该来了。"

话音未落，山那边传来悠长的嚎叫，像哭又像笑。田凤翘猛地推开西窗，韩立顺着她指的方向望去，浑身血液都冻住了——对面山坡的乱葬岗上飘着十几簇幽绿的火光，正朝老宅方向游来。

"拿着这个。"田凤翘扯断颈间的红绳，将半块玉佩拍在韩立掌心。温润的玉石突然发烫，他眼前闪过零碎的画面：穿长衫的书生，燃烧的祠堂，还有只断尾的白狐在火中哀鸣。