雨水顺着林川的白大褂下摆滴落，在泥泞的山路上留下一串深色的印记。他抬头望向半山腰，老何头佝偻的背影正在一座新坟前忙碌，动作机械而急促，不像是祭奠，倒像是在掩盖什么见不得人的秘密。

"何老师！"林川气喘吁吁地拦住正要离开的老人，雨水顺着他的脸颊滑落，"您不能就这么把小满葬了！昨天的化验报告..."

老何头布满皱纹的脸在闪电的映照下忽明忽暗，浑浊的眼珠透过老花镜片冷冷地打量着林川："林医生，我闺女已经走了三天了。"他指了指崭新的墓碑，上面"爱女何小满之墓"几个红漆大字在雨中格外刺眼。

林川掏出手机照亮碑文，突然僵住了："这日期不对！小满明明是三天前送来的，这上面写的死亡日期却是四天前！"他的声音在雨声中显得格外尖锐。

老何头的手突然抖了一下，铜烟盒掉在泥地里。他弯腰去捡时，林川注意到老人右腿的裤管下露出一截金属光泽——那不是普通的假肢，上面刻满了诡异的符文，在雨水的冲刷下泛着诡异的青光。

"村里都按阴历算日子。"老何头的声音突然变得嘶哑，"林医生，有些事知道得太多对你没好处。"说完便撑着铁锹一瘸一拐地往山下走去，塑料拖鞋在泥地上留下深浅不一的脚印，那青铜假肢每次落地都会发出沉闷的"咚"声。

林川望着那个远去的背影，又回头看了眼新坟。雨水冲刷下，坟头的泥土正在以肉眼可见的速度塌陷，仿佛下面有什么东西在蠕动。他鬼使神差地走近，突然听见地底传来微弱的敲击声——咚、咚、咚，像是有人在棺材里轻轻叩击棺盖。

"小满？"林川的声音在发抖。他俯身把耳朵贴在潮湿的泥土上，那声音更清晰了，还夹杂着微弱的呜咽。林川的心跳骤然加速，他疯狂地用手扒开坟头的泥土，指甲缝里很快就塞满了潮湿的泥土和碎草。

就在他即将触碰到棺木时，一道闪电劈在不远处的老槐树上，震耳欲聋的雷声吓得他跌坐在地。等他再爬起来时，那诡异的敲击声已经消失了，只剩下暴雨拍打泥土的哗哗声。

深夜的太平间警报声刺破了县医院的宁静。林川跟着值班护士小吴冲进监控室，屏幕上三号冰柜正在剧烈震动，柜门已经被震开了一条缝。

"可能是制冷系统故障..."小吴的声音在发抖，手指紧紧攥着胸前的十字架项链。

林川抓起手电筒："我去看看。"他的白大褂在阴冷的地下走廊里翻飞，太平间的金属门把手冷得像冰。推开门的瞬间，一股混合着腐臭和草药味的冷气扑面而来，让他的胃部一阵痉挛。

三号冰柜的门大开着，裹尸袋的拉链被撑开了一道口子，一只青灰色的手从里面伸了出来，指甲缝里还残留着紫藤花瓣的碎屑——那是小满下葬时他亲手别在她发间的。

"小、小吴..."林川的声音卡在喉咙里，"去叫保安...不，直接报警！"

就在这时，裹尸袋突然整个滑了出来，"砰"地砸在地上。角落里传来细微的响动，林川的手电光扫过去，照见一个蜷缩在墙边的白色身影——湿漉漉的黑发黏在惨白的脸上，寿衣领口绣着的紫藤花正是他亲手给小满穿上的那件。

"疼..."那具本该冰冷的"尸体"突然发出气音，纤细的手指深深掐进大腿，"骨头...要裂开了..."