施子然蹲在后厨门口剥着蒜头，塑料盆里泡着的蟹壳在水面浮起一层油花。三伏天的蝉鸣声钻进铁皮顶棚，远处国道上传来货车的轰鸣，震得案板上半碗蒜泥都在打颤。

"老板！"服务员小梅风风火火撞开后门，"黄老板的货车又送螃蟹来了，这回直接卸在冰柜旁边了！"

施子然抹了把汗站起来，手背上还沾着片碎蒜皮。冰柜外堆着二十几个泡沫箱，掀开盖子就看见青灰色的蟹钳扎破冰碴子。这些螃蟹个个比巴掌还大，蟹壳泛着不正常的金属光泽，像是刚从机油里捞出来似的。

"上周送来的五十斤还没用完..."他话没说完就被小梅拽着胳膊往前厅拖，"您快去看看吧，那个黄老板又来了，非说今天必须把货款结清。"

前厅吊扇转得嗡嗡响，穿花衬衫的男人正翘着二郎腿坐在收银台前。听见脚步声，黄老板转过脸，左眼角那道疤跟着皱纹堆起来："小施啊，你这'蟹状元'的招牌可全靠我供货撑着，今天这三百斤的款子..."

"黄哥，您看我这店里统共就六张桌子。"施子然扯下围裙擦手，指关节被蟹钳夹出的红印还没消，"昨天结过两百斤的账，今天再要三百斤实在周转不开。"

黄老板突然探身抓住他手腕，冰凉的触感让施子然想起冷藏室里的死鱼。这个自称做水产批发的男人，手指缝里永远嵌着洗不掉的青黑色，像是蟹壳渗出的黏液浸透了皮肤。

"小施啊，"黄老板喉咙里滚出黏腻的笑声，"城东老张家的店可天天求着我供货呢。要不是看在你爸当年..."

玻璃门猛地被推开，热浪卷着个穿工装裤的胖子冲进来："施哥！出事了！老周被螃蟹夹了手！"

后厨的腥气混着血腥味扑面而来。案板底下汪着滩暗红的血，老周攥着右手缩在墙角，指缝里还在往下滴血。满地都是乱爬的螃蟹，最大的那只正举着钳子往排水口退，钳子上还挂着块带血的碎肉。

"这畜生！"施子然抄起铁锅要砸，被黄老板一把拦住："别！这可是上等货！"男人蹲下身，沾血的蟹钳突然温顺地垂下来，被他捏着背壳拎起来时，蟹腿还在空中划出诡异的弧线。

黄老板掏出块黑绸子裹住螃蟹，转身时眼角的疤泛着青光："小施，这批货我给你赊三天。不过..."他凑近施子然耳边，腥咸的吐息喷在年轻人脖子上，"后厨那个冰柜，今晚别上锁。"

子夜的风掀起卷帘门哗啦作响。施子然攥着手电筒蹲在冰柜前，铁皮外壳上凝着层水珠。他伸手去拉柜门，黑暗中突然传来"咔嗒"一声，像是蟹钳敲击冰面的响动。

柜门吱呀着滑开，冷雾里浮出张惨白的脸。

"啊！"施子然踉跄着后退，手电筒光柱乱晃。冰柜里哪有什么人脸，只有堆成小山的螃蟹在冰碴间蠕动。最顶上那只突然举起钳子，夹住片带血的创可贴——正是老周白天掉的那片。

后颈突然袭来阵阴风，施子然猛地转身。月光从气窗漏进来，在积水的地面投下扭曲的影。成群的螃蟹正从冰柜里往外爬，蟹壳摩擦地面的沙沙声像是无数把钝刀在刮瓷砖。

"黄哥？"他颤着嗓子喊了声，回应他的是此起彼伏的咔嗒声。螃蟹们突然齐刷刷转向，潮水般涌向墙角的老式冰柜——那个自从父亲去世后就再没打开过的冰柜。

领头的大螃蟹举起钳子敲击柜门，金属撞击声在深夜的后厨格外刺耳。施子然摸到案板上的剁骨刀，刀刃在月光下泛着冷光。当他用刀尖挑开冰柜锈死的锁扣时，腐烂的海腥味扑面而来。

破棉被下露出半截青灰色的手臂。施子然手一抖，剁骨刀当啷掉在地上。那根本不是人的手臂，而是由无数蟹钳拼接成的肢体，关节处还粘着黑色黏液。棉被突然剧烈抖动，底下传出沙哑的呜咽："然...子然..."

"爸？"施子然浑身血液都冻住了。五年前父亲出海失踪后，这个冰柜就被焊死了。此刻棉被下蠕动的怪物伸出蟹钳般的手指，焦黑的皮肤上赫然露出他亲手刻的平安符纹身。