滨江市刑警大队的日光灯管嗡嗡作响，严大海把泡面桶倒扣在脸上，喉结滚动着咽下最后一口汤。红油顺着桶壁滑落，在他洗得发白的蓝衬衫上洇出油渍。"咯吱"——办公椅发出不堪重负的呻吟，他后仰着跷起二郎腿，人字拖挂在黢黑的脚趾上晃荡。

"严哥！"实习警员王浩撞开铁门冲进来，文件夹在瓷砖地上滑出三米远，"法医报告！林国栋血液酒精浓度0.18%！"

严大海没动弹，眯着眼看墙上密密麻麻的现场照片。黑色奥迪A6撞断护栏的航拍图占了大半个白板，十八道刹车痕像被剁碎的蜈蚣尸体。"醉驾？"他摸出皱巴巴的红塔山叼在嘴角，"你见过醉鬼能把方向盘拧出十八道S弯？"

王浩捡文件的动作僵住了。窗外飘来夜市烧烤的焦糊味，混着办公室里的泡面味，在八月闷热的空气里发酵。

"看这。"严大海突然弹起身，人字拖啪嗒啪嗒拍着地面。他指尖戳向照片边缘，指甲缝里还沾着前天现场勘验的泥，"前轮左深右浅，后轮右深左浅，刹车片磨损纹路跟麻花似的拧巴。"烟灰簌簌落在白板上，"活人踩刹车能踩出这效果？"

"可局长说......"

"局长他娘的去年还把纵火案当电线老化处理呢。"严大海抓起椅背上的灰夹克，"叫上物证科那帮书呆子，去报废场。"

报废场的铁门在暮色中吱呀作响，生锈的车架堆成连绵的丘陵。奥迪残骸像被巨兽撕碎的猎物，驾驶舱扭曲成狰狞的角度。严大海蹲下身时，裤腰露出一截褪色的红秋衣。

"第三遍勘验了。"物证科张明推了推眼镜，"刹车系统确实......"

"鞋印。"严大海突然把脑袋塞进变形的驾驶舱，后腰撞在车门框上发出闷响。手电筒光束切开阴影，照亮刹车踏板边缘的半月形刮痕，"林国栋当天穿的是菲拉格慕，软牛皮平底鞋。"他扭头啐掉嘴里的烟丝，"这痕迹像是细高跟蹭的。"

张明刚要开口，就见严大海像猎犬似的凑近副驾驶座椅。茶色玻璃碎片在他指尖转动，折射出诡谲的光斑。"闻闻。"

"消毒水？"