顾辰翊侧过身，小心地从枕头底下摸出一个印着“为人民服务”红字的牛皮纸信封。

他没急着递过来，手指在信封边缘无意识地摩挲了两下，像是在掂量它的分量，也像是在酝酿勇气，然后才带着一种近乎郑重的温柔，朝坐在床边看书的陆云瑶伸出手。

“瑶瑶。”他叫她，声音比平时低沉了些，带着军人特有的沉稳，却又像掺了蜜糖，丝丝缕缕的温柔缠绕其中。

陆云瑶闻声抬头，清澈的大眼睛里带着点懵懂的疑惑。她放下书，乖乖地接过那个看起来普普通通的信封。

咦？还有点沉甸甸的。

封口没粘，她心里莫名有点小紧张，指尖带着点细微的颤抖，轻轻从里面抽出一叠码放得整整齐齐的纸张。

最上面那张，赫然是一份崭新的表格——抬头印着庄严的鲜红国徽和几个醒目的大字：结婚申请书。

申请人（男方）那一栏，顾辰翊的名字已经端端正正地签好了，笔迹刚劲有力，透着一股不容置疑的坚定，日期就是今天！

她的目光迫不及待又带着点羞涩地往下移，落在申请理由栏上，那里只有一行简洁却无比有力的钢笔字：

“陆云瑶同志思想进步，立场坚定，品德优良，经组织批准及双方自愿，申请结为革命伴侣，共同为社会主义建设奋斗终生。”

每一个字都像带着温度，烫着她的心尖。

下面还压着好几张纸：顾辰翊的军官证复印件，清晰地展示着他的身份；一份详细的个人情况说明（家庭、政治面貌、职务、工资……事无巨细）。

还有一份盖着A市军区政治部鲜红大印的空白《结婚函调报告》——这需要她单位盖章，对她进行政治审查。

陆云瑶捧着这叠沉甸甸的纸，手指尖都在微微发抖，呼吸都轻了。心口那只小鹿简直要撞破胸腔跳出来！

她想过他可能会提结婚的事，也许是在某个散步的黄昏，或者吃饭的时候随口说说。

可她怎么也没想到，他动作这么快！这么…正式！

这不像电视剧里演的那种浪漫求婚，有鲜花戒指单膝跪地，这更像一份向组织、向未来递交的庄严契约，带着那个年代特有的烙印，也带着独属于军人那份沉甸甸的责任和滚烫的心意。

小主，

“你…你什么时候准备的呀？”陆云瑶的声音都飘了，带着点不敢置信的甜，像浸了蜜糖。