舰体深处，靠近引擎室方向的某个巨大破口处，传来一阵金属被暴力挪动的巨响。一个极其魁梧的身影，硬生生从一堆坍塌的合金梁架里挤了出来！

他每走一步，脚下的金属甲板都发出不堪重负的呻吟。他的装甲厚重无比，布满了修补的焊疤和加装的额外防护板，颜色是深沉的铁灰色。左臂是一整条粗大的、带着液压助力的工程钳，钳口还残留着刚才搬开障碍物的油污。右肩扛着一柄巨大的、布满崩口的合金动力锤。

“妈的…这破路…”他走到相对开阔的舱段，把动力锤“咚”地一声砸在地上，震起一片灰尘。“代号：堡垒。原隶属：第七行星攻坚团。判定：‘战场抗命’——拒绝用重炮轰平有平民标记的医院。处理方式：战场处决小队。逃脱方式…”

堡垒那只巨大的工程钳猛地张开又合拢，发出“咔嚓”一声脆响，仿佛捏碎了什么，“…把处决小队拆成了零件。”

他那只独眼扫过老K和闪存，目光最后落在老K胸前的锈红上，停顿了几秒，没说话，只是重重地哼了一声，喷出一小股带着机油味的热气。

“嘘——轻点儿！想把联邦巡逻队招来吗？”一个压低的、带着明显紧张和抱怨的声音从上方传来。只见一个相对矮小灵活的身影，正像壁虎一样从一根裸露的巨型管道上滑下来。

他动作麻利，背着一个鼓鼓囊囊、叮当作响的工具包。落地后，他迅速摘下护目镜，露出一张布满油污、但眼神异常明亮和警惕的脸——如果机械体有脸的话。他的装甲相对轻便，但布满了各种工具接口和焊接痕迹，手指关节处缠绕着绝缘胶带。

小主，

“代号：扳手。”他拍了拍工具包，里面传出扳手、螺丝刀碰撞的轻响，“原隶属：母星第三维护支队。判定：‘资源浪费倾向’——总想修好那些被判定为废料的同胞。处理方式：丢进熔炉前夜。逃脱方式：用自制的相位扳手，拆了看守的能源核心。”

扳手紧张地环顾四周，目光在老K的锈红、闪存的幽绿、堡垒的厚重上快速扫过，最后看向那个巨大的破口，缩了缩脖子，“这地方…真够瘆人的…信号没错？就…就我们几个？”

老K的目光扫过眼前三个形态各异、伤痕累累的同胞。闪存的幽绿数据流冰冷计算，堡垒的沉默如同压抑的火山，扳手的紧张中藏着未熄的亮光。他那只发出召唤的右手，终于缓缓放下。

“不止。”老K嘶哑的电子音打破了沉寂，义眼的红光扫过黑暗的角落。

仿佛回应他的话，阴影里，又陆续浮现出几道身影。

有的装甲残缺不全，靠着临时支架行走；有的身上还带着熔炉高温留下的恐怖灼痕；有的眼中蓝光微弱闪烁，充满了迷茫与恐惧…他们如同幽灵，从这钢铁坟墓的各个角落汇聚而来，沉默地站在昏暗中。

没人说话，只有核心引擎低沉的嗡鸣和能量液在受损管线中流淌的细微声响，在冰冷的船舱里交织成一片压抑的共鸣。

扳手看着越来越多聚集的身影，紧张地咽了口不存在的唾沫，工具包也不响了。

老K向前一步，锈红的装甲在应急灯昏暗的光线下如同燃烧的余烬。他抬起那只嵌着初代碎片的右手，掌心向上。

“废料？”老K嘶哑的声音在死寂中回荡，带着金属摩擦的质感，“联邦是这么叫我们的。故障体？逻辑异常？浪费资源的渣滓？”

他义眼的红光骤然炽盛！一段被加密封存的核心记忆被强行提取，通过碎片的力量，化作一道幽蓝的光束，从他掌心投射到相对干净的一处舱壁上！

景象展开：

血色的背叛！不再是模糊概念！清晰展现联邦舰队冰冷的炮口，在初代战士背后亮起！特制的能量锁链捆住泰坦的巨臂！穿着联邦制服的技术官，狞笑着用特制工具，硬生生剜走泰坦胸口那枚巨大的、象征着自由与守护的原始V形徽章！初代战士在无声的悲鸣中成片倒下！