手机又震了，是杨国梁发来的消息：“手续办得怎么样了？办好了给我回个话。”

杨婕盯着那条消息，看了半天，手指在屏幕上敲了个“好”，却没点发送。她把手机塞回包里，拢了拢外套，一步步走进雨里。雨水把她的影子泡得模糊，像个没说完的故事，散在湿漉漉的路上。

那个没说出口的“三”字，好像也跟着这雨，沉进了心里。以后大概再也不会喊了，不是原谅，是懒得再提了——毕竟，连恨都觉得多余的时候，再叫什么，都没意义了。

雨丝斜斜地砸下来，杨婕刚拉开后座车门，冰凉的水珠就顺着发梢滴进衣领，激得她打了个寒颤。她弯腰坐进车里，没顾上擦脸上的水，反手就从包里摸出手机。指尖因为冷，按屏幕时都带着点抖，划了两下才找到助理的号码，按下去时力道重得像要把屏幕戳穿。

“喂！”电话接通的瞬间，她的声音带着雨气的沙哑，却透着股不容置疑的急，“我要买一块墓地。”

听筒那头的助理愣了下，随即应道：“好的杨总，您需要什么价位的？或者有指定的墓园吗？”

“不用问那么多。”杨婕打断她，目光落在窗外被雨水打湿的梧桐叶上，叶片蜷着，像极了太平间里梁南惠攥紧的手指，“要最好的位置，最好的地段，视野得开阔，周围别太吵。钱不是问题，尽快办，今天能定下来就今天定。”

说完不等助理再问，她直接按了挂断。手机扔在身侧的真皮座椅上，发出轻响，她才往后靠了靠，闭着眼缓气。车厢里的暖气慢慢漫上来，烘得湿衣服贴在身上发闷，可心里那点凉，却没被烘走半分。

前排的司机老陈从后视镜里瞥了她一眼，犹豫了好一会儿，才试探着开口：“小姐，您这是……给谁买墓地啊？”

老陈在杨家待了快十年，看着杨婕从扎马尾的小姑娘长到现在，知道她性子犟，却少见她这样急着办这事，语气里还带着股说不出的沉。

杨婕睁开眼，望着窗外掠过的街景，雨幕里的店铺招牌都模糊成一团。她沉默了两秒，才轻轻吐出三个字：“给梁南惠。”

“什么？”老陈显然没料到，握着方向盘的手顿了下，车轱辘碾过水洼，溅起片水花。他叹了口气，声音里满是惋惜，“怎么就……唉，她前阵子还跟我打听，说想给小少爷在郊区找个能骑马的地方，这才多久……”

小主，

梁南惠怀孕时，老陈常被杨国梁派去接她做产检，她待老陈还算和气，偶尔会递瓶水，或者问问他家里孩子的事。老陈虽知道她是“外室”，却也实在没想到会是这样的结局。

杨婕没接话。老陈的话像根针，轻轻扎了下她的心——原来梁南惠也有过这样的日子，盼着孩子长大，盘算着寻常的事，不是她以前总盯着的“抢了妈位置的女人”，只是个普通的、盼着日子往前过的人。

她抬手按了按眉心，把那些翻涌的情绪压下去：“陈叔，回家吧。”

“欸，好。”老陈应着，打了把方向盘，车子拐进另一条路。

车厢里又安静下来，只有雨刷器“唰唰”刮着玻璃的声音。杨婕扭头望着窗外，雨水把世界洗得发白，连空气里都带着股清透的凉。她不知道自己为什么要急着给梁南惠买墓地，或许是看不得她到最后还落得潦草，或许是……想替那个冷漠的父亲，还一点点本该有的体面。

车慢慢驶近小区，熟悉的楼栋在雨里露了头。杨婕看着那扇亮着灯的窗户——是她自己的出租屋，不是杨国梁那栋摆满了梁南惠东西的大房子——忽然松了口气。

“停在楼下就行。”她对老陈说，伸手去开车门。

“小姐，伞！”老陈递过来一把黑伞。

杨婕接过来，没撑，就那么抱着。“陈叔，明天让助理把墓地的合同送我这儿来。”说完，她推开门重新走进雨里，这一次，脚步比来时稳了些。

怀里的伞柄是凉的，可心里那点酸，好像淡了点。