耶路撒冷，“神殿”指挥中心。

时间，仿佛在这一刻被拉伸成了永恒的酷刑。

何维的瞳孔，在一瞬间收缩到了极致。

来不及了。

何维甚至能通过“天网”的超高分辨率光学卫星，清晰地看到那枚正在坠落的、恶魔般的弹头。

通体漆黑的圆锥形弹体，在与浓密大气层的剧烈摩擦中，烧灼出了一圈妖异的、血红色的等离子光晕。

它像一颗来自地狱的陨石，拖着死亡的焰尾，精准地，扑向那个他倾注了无数心血，承载了他所有航天梦想的——文昌基地！

最后的倒计时，在何维的脑海中，无声地跳动。

倒数计时，三秒！

文昌航天发射中心的总装测试大楼内，灯火通明。

年轻的工程师李伟，正和他的同事们，小心翼翼地为下一枚即将发射的“神行者”运载火箭，进行着最后的传感器调试。

“注意，3号应力传感器数据有轻微漂移。”李伟的眼神专注而明亮，充满了对星辰大海的向往，“重新校准一下，我们的标准是零误差。”

不远处，负责基地安全的老张，正靠在巨大的落地窗前，喝着他那泡了无数次的浓茶。

他抬头看了看窗外那漆黑如墨的夜空，和那轮皎洁的明月。

他想起了自己的孙子，昨天还在视频里奶声奶气地问他：“爷爷，你造的火箭，什么时候能带我去月亮上找嫦娥姐姐呀？”

老张笑了笑，眼角的皱纹里，都充满了幸福。

一切都如此的平静祥和，充满了对未来的无限希望。

倒数计时，二秒！

何维下意识地伸出手，仿佛想穿透屏幕，去抓住那枚正在坠落的核弹。

但他什么也抓不住。

他第一次，感受到了那种名为无力的情绪。

那是前世，他在病床上，眼睁睁看着自己生命流逝时的感觉。

他原以为，在这一世，他已经成为了命运的主宰。

但现实，却用最残酷的方式，给了他沉重的一击。

倒数计时，一秒！

“轰！！！！！！！！！！！！！”

没有声音。

至少在最初的0.01秒，是没有任何声音的。

整个世界，仿佛被按下了静音键。

一道无法用任何语言形容的、纯粹的、极致的白色光芒，在文昌航天基地的边缘上空，猛然炸开！

那是光之洪流！光之风暴！

整个海南岛，乃至数百公里外的北部湾，都被照耀得如同白昼！

总装大楼里，李伟刚刚校准好传感器，他下意识地抬头。

他看到的，是他人生中最后的景象。

一道将整个世界都吞噬的白光，从窗外涌了进来。

他甚至来不及感到恐惧，他的身体，连同他身边的火箭，他所有的梦想和未来，都在这光芒中，瞬间气化，蒸发，化作了虚无。

……

巨大的蘑菇云，带着地狱的气息，在文昌的上空缓缓升起！

它翻滚着，咆哮着，将数以万吨的尘埃与放射性物质，卷上数万米的高空，形成了一顶毁天灭地的末日华盖。

紧随其后的，是冲击波！