何维在大屏幕上放出的那段【昆仑引擎】模拟画面，展示了火箭返回大气层的恐怖高温。

画面中，一级火箭像一颗倒飞的流星，整个箭体被一层耀眼的等离子体火球完全包裹。

箭体表面，因为与空气的剧烈摩擦，温度瞬间飙升到了骇人听闻的两千摄氏度以上。

【昆仑引擎】的仿真模块，用最直观的红色热力图，清晰地标示出了热流密度最高的区域——箭体底部的发动机区域和侧面的栅格舵。

那里的温度，甚至已经超过了“祝融钢”的熔点。

“我们的‘蜻蜓’，必须先学会如何从这座高温地狱里毫发无损地返回。”

“何总工，”负责箭体结构设计的老工程师张怀民，声音沙哑地开口，“传统的航天器，比如我们的神舟飞船返回舱，采用的是‘烧蚀式’防热盾。它通过牺牲自身材料的燃烧和蒸发来带走热量。但那种防热盾是一次性的，用过一次就得彻底更换。这完全不符合我们‘可重复使用’的理念。”

“没错。”一位来自新材料实验室的博士补充道，“而另一种主流方案，是美国航天飞机使用的‘陶瓷防热瓦’。但那种防热瓦又重又脆，每一次飞行回来，都需要耗费数月时间和天文数字般的成本，去检查和更换数千块破损的瓦片。那根本算不上真正的‘快速重复使用’。”

两位专家的话，道出了摆在团队面前的，一个看似无解的两难困境。

一次性的烧蚀材料，成本低但无法重复使用。

可重复使用的陶瓷瓦，又太过脆弱和昂贵。

这就像在“寿命”和“成本”之间，画上了一条无法逾越的鸿沟。

这道鸿沟，正是当年拖垮美国航天飞机项目的最主要的原因之一。

也是全世界所有航天工程师，在面对“可重复使用天地往返系统”这个终极梦想时，都不得不望而却步的“地狱之门”。

所有人的目光，再次聚焦到何维身上。

他们已经习惯于，在每一次撞上看似无法逾越的高墙时，等待他们的技术领袖，从一个更高的维度，为他们指出一条全新的，意想不到的道路。

而这一次，何维没有让他们失望。

“你们说的都对。”他先是肯定了两位专家的分析，“单一的材料，或者单一的技术路线，确实无法同时满足‘耐高温’、‘抗热震’和‘低成本可重复’这三个互相矛盾的需求。”

“但谁说，”他的嘴角，勾起了一抹熟悉的，充满了智慧光芒的弧度，“我们一定要用单一的一种材料，去对抗返回的高温呢？”

他走到电子白板前，调出了一份全新的，让所有材料学家都感到陌生的设计方案。

那不再是一块均匀的、单一材质的防热瓦。

而是一种充满了层次感的，如同千层糕般复杂的“复合梯度防热系统”。

“我们的思路，必须从‘被动防御’，转向‘主动管理’。”何维解释道，“我们将不再试图用一种材料硬抗所有伤害。”

他指着那张复杂的设计图。

“你们看，我们的新一代防热瓦，将由三层不同的结构组成。”

“最外层，”他指向那薄薄的，呈现出奇异的乳白色的表层，“将是我们直面高温的‘第一道防线’。它的核心作用，不是‘坚固’，而是‘隔热’。”