星晨中心外，紫金色的浪潮尚未退去。彩带如凝固的雨，黏在街道的每一寸肌肤上，空气里弥漫着香槟的微醺与鼎沸人声的余温。科比·布莱恩特站在顶层公寓的落地窗前，俯瞰脚下这座为他沸腾的城市。4座奥布莱恩杯在壁灯光晕里静默矗立，指间那枚崭新的冠军戒指沉甸甸压着皮肤，冰冷坚硬，却奇异地带来一种灼烫感——那是无数汗水、伤痛、王沐晨风暴般的质问、更衣室铁血的誓言，最终熔铸而成的勋章。

疲惫如同潮水，悄然漫过四肢百骸。肌肉的酸楚在狂欢后的寂静里变得格外清晰，像无数细小的针。然而，一种更深沉、更巨大的满足感稳稳托住了这具几乎被掏空的身体。王朝初铸，赤霄之名响彻联盟，所有的牺牲与坚持，在这一刻都有了回响。

手机屏幕在昏暗室内亮起，一条信息简洁而有力：“明早九点，赤霄厅。Aaron。”

科比指尖划过冰凉的屏幕，嘴角无声勾起。来了。不是总经理库普切克，不是执行总裁婉儿，是王沐晨本人。这份直接，是尊重，亦是王沐晨掌控一切风格的核心体现——关于他未来七年甚至更久远的命运，将由星晨王庭的最高主宰亲自定调。

星晨大厦顶层，“赤霄厅”的名字镌刻在厚重的合金门上。推门而入，视野豁然开朗。巨大的弧形落地窗将整个洛杉矶踩在脚下，远处，星晨中心的紫金穹顶在晨光中熠熠生辉，如同王冠上最璀璨的宝石。

王沐晨并未坐在象征权力的主位。他随意地靠在一张宽大的单人沙发里，深灰色西装勾勒出挺拔轮廓，金丝眼镜后的目光沉静，像太平洋最深的海沟。上官婉儿坐在侧旁，面前摊开几份文件，姿态干练而恭谨。空气里弥漫着顶级咖啡的醇香和一种无声的威压。

“坐，科比。”王沐晨抬手指向对面的沙发，语气平淡，却带着不容置疑的穿透力，目光扫过科比指间那枚崭新的戒指，“戒指的光，很衬你。但赤霄的征途，远未到终点。”

科比依言坐下，背脊挺直如标枪：“Aaron，Vivian。”他的声音带着一丝沙哑，是昨夜嘶吼的余韵，目光坦然迎向王沐晨，“终点？它只会存在于我们停止前进的那一刻。” 窗外，星晨中心的轮廓在朝阳下清晰无比，那是他们共同的战场与图腾。

婉儿将一份装帧精美的合同文本轻轻推向科比，封面烙印着星晨集团的暗纹徽记。“Kobe，”她的声音清晰平稳，“基于联盟劳资协议框架及您无可争议的历史级贡献与核心地位，星晨集团正式向您提供一份为期七年的顶薪续约合同。总金额1.36亿美元。”

科比并未立刻翻开。数字是冰冷的，尤其对他而言。就在数天前，星晨集团那场震动全球的“赤霄分润大会”上，他以三座MVP奖杯（常规赛MVP、全明星MVP、总决赛MVP）累积的惊人“赤霄血晶”，一次性分得了超过1500万美元的现金红利！这几乎等同于他04-05赛季的全年薪资（1417万美元）。那场分润，早已彻底重塑了他的财富版图和对“薪资”的认知。金钱，于此刻的他，更像一串证明价值的符号，而非生存的必须。

“Aaron，”科比身体微微前倾，双手交叉置于膝上，指关节因用力而微微发白，目光锐利如刀锋，“数字很漂亮。但你知道我在意的是什么。是这支球队的方向，是‘赤霄’这个名字背后的重量，是站在我身边的兄弟——姚明、KG、罗恩——他们的未来是否同样被珍视？是我们能否一起，把这王朝铸成真正的‘不落’？” 窗外，星晨中心的影子仿佛在回应他的话语。

“这正是我要给你的答案。”王沐晨端起骨瓷杯，氤氲的热气模糊了他镜片后的眼神一瞬，随即恢复清明，“七年的长度，是王朝基石的承诺。它超越了一份雇佣合同，是星晨与你，科比·布莱恩特，血脉相连的誓约。”他的手指在沙发扶手上轻轻敲击，如同无声的鼓点。