第207天一整天，张默都沉浸在一种极其矛盾的状态中。他拿着那支短小的铅笔头，对着皱巴巴的纸，却迟迟无法落下。

忏悔？他有什么可忏悔的？忏悔自己轻信了赵志强？忏悔自己在诱惑面前动了贪念？这些或许有，但绝不是监狱希望听到的那种“深刻认识罪行、感谢政府改造”的套话。

新生？在这暗无天日的地方，活下去就是唯一的新生，而这种新生充满了扭曲和挣扎，又如何能宣之于口？

能力的“内视”在不断干扰着他，各种负面情绪和风险预警交织闪现，让他头痛欲裂。

最终，他放弃了编织华丽的谎言。他决定写一篇极其简短、甚至有些干巴巴的“检讨”，只陈述最基本的事实，不带任何感情色彩，然后在台上，用最麻木、最平板的语调念出来。或许这种“不配合”的态度反而能让狱方觉得他无可救药，从而放弃以后类似的任务。

第208天，演讲比赛在监狱礼堂举行。台下黑压压地坐满了犯人，四周是表情严肃的狱警。气氛压抑而沉闷。

一个个犯人代表上台，用或夸张、或哽咽、或麻木的语调，念着千篇一律的“忏悔书”和“决心书”。台下的人们大多低着头，眼神空洞，仿佛在参加一场与自己无关的仪式。

张默坐在后台等待区，手心冰凉。能力的“内视”因为环境的嘈杂和众多负面情绪的汇聚而变得极其混乱，各种【焦虑】【麻木】【嘲讽】【痛苦】的碎片信息不断冲击着他的意识，让他脸色苍白，几乎要呕吐。

终于，轮到他了。

报幕员念出他的编号和名字。他深吸一口气，强迫自己压下所有不适，迈着僵硬的步伐，走上那盏孤灯照射下的演讲台。

灯光有些刺眼。台下无数目光聚焦在他身上，有麻木，有好奇，有恶意，有幸灾乐祸。他能清晰地感觉到老猫、刀疤那伙人投来的、等着看笑话的视线。

他展开那张只写了几行字的纸，低下头，用没有任何起伏的、干涩嘶哑的声音，开始念：

“犯人738，张默。因合同诈骗罪，被判处有期徒刑五年。”

“我对自己法律意识淡薄、未能严格审核合同内容的行为，表示忏悔。”

“我将努力遵守监规，接受改造，争取早日新生。”

“完毕。”

极其简短的几句话，加起来不到一百字。没有痛哭流涕，没有感恩戴德，甚至没有任何情绪波动。念完后，他立刻低下头，准备下台。

台下出现了一阵轻微的骚动和窃窃私语。显然，这种“敷衍了事”的忏悔，在这种场合显得格外突兀和扎眼。

台上的监狱领导皱起了眉头。负责组织的管教脸色难看。