大明，崇祯十七年，三月十九日，黎明，紫禁城，翊坤宫外。

汉白玉台阶在晨曦微露中泛着冷硬的光泽。崇祯皇帝朱由检，在王承恩的搀扶下，身体微微晃动地站了起来。他已在冰冷的台阶上坐了近两个时辰，双腿早已麻木不堪，如同两根失去知觉的木桩。

老太监王承恩用尽全身力气，瘦弱的身躯几乎承载了皇帝大半的重量，小心翼翼地支撑着，生怕有一丝闪失。

崇祯抬起头，浑浊而布满血丝的双眸，望向东方。

那里的天空，已不再是深沉的黑夜，而是被一种不祥的、如同浸透了干涸血液般的暗红色朝霞大片渲染。

光线逐渐驱散黑暗，却未能带来丝毫暖意，反而将紫禁城层层叠叠的琉璃瓦和朱红宫墙映照得如同巨大的、即将凝固的血块。

天，到底还是亮了。

“天……亮了……”崇祯喃喃自语，声音沙哑得如同破旧的风箱，空洞得没有一丝生气。这宣告白昼来临的时刻，于他而言，却像是丧钟的鸣响。

“是啊，皇爷，”王承恩仰头看着皇帝憔悴的侧脸，老泪纵横，声音哽咽得几乎不成调，“新的一天……开始了。”

这句话充满了无尽的酸楚，新的一天，对他们而言，意味着国破家亡的最终审判。

崇祯试图凭借自己的力量站稳，迈出一步，但麻木的双腿根本不听使唤，身体一个趔趄，险些栽倒。

王承恩吓得魂飞魄散，赶紧用干瘦的双臂死死抱住皇帝的胳膊，几乎是用背脊顶住了他下坠的趋势：“皇爷！小心！让老奴扶着您！扶着您！”

崇祯没有再坚持，他像一具失去灵魂的躯壳，任由王承恩搀扶着，慢慢地、极其缓慢地活动着僵硬如铁的四肢关节，发出细微的“咯吱”声。

然后，他伸出颤抖的手，开始一下一下，极其认真甚至可以说是执拗地，拍打龙袍上沾染的尘土和夜露。动作缓慢而专注，仿佛这不是在整理仪容，而是在进行一场与这个世间告别的、最后的仪式，试图拂去这十七年来所有的疲惫、屈辱与不甘。

拍打完前襟、袖口和下摆的尘土，他又抬起双手，仔细地将被王承恩拿在手中的那顶象征皇权的翼善冠拿过来，然后庄正地戴在头上，扶正。尽管金冠已然黯淡，丝绦也有些凌乱。