有个扎羊角辫的小姑娘仰头问："那星星咋知道咱在清理淤泥呀？"

尹喜笑了，指着小姑娘的辫子："就像你娘知道你饿了要吃饭，不是因为你喊，是因为她看着你摸肚子呢。星星看着咱干活，就像你娘看着你——它懂咱的心思，咱也得懂它的意思。"

日头西斜时，漏刻星的明暗间隔又变回两刻一次，像钟摆般沉稳。尹喜让人关闭半扇东闸："水势要稳了，留半扇闸就行。"民夫们照做，水流果然变得平缓，在渠里淌出层均匀的水膜，像给渠底铺了层银箔，连碎草屑都顺着水膜慢慢漂，不再冲撞渠壁。

暮色降临时，关城的积水已退去大半。露出的青石板上，有孩童用树枝画着星星，说那是漏刻星的样子。尹喜站在观星台，看着漏刻星的光芒重新变得稳定，暖光与冷光交替有序，像在为这一日的排水画上句点。

李信在《紫气星象录》上记下：

"雨歇，漏刻星明暗交替如钟摆。依《夏小正》'漏刻正时则水势定'，按星光明暗定东、西闸启闭时刻。水退速度与星变节奏丝合，终至积潦消弭。

盖漏刻星者，天地之计时器也。水退有常速，星变有常序，人循其序而动，则无过不及。所谓'正时'，非强定时刻，乃顺天时、合水性，让水按自己的节奏退去——这才是漏刻星教给世人的'序'。"

夜风带着水汽的清凉，漏刻仪的滴水声在观星台回荡，"嗒、嗒、嗒"，像谁在轻声数着光阴。尹喜最后望了眼漏刻星，那颗星的光芒已融入渐浓的夜色，却像在心里留下了道清晰的刻度。他知道，明日还要清理渠底的淤泥，修补冲垮的堤岸，还要去东市药铺看看受潮的药材，去西市粮栈检查漏雨的粮仓。

但只要记得今日漏刻星的节奏，就知道凡事都有定数——急不得，慢不得。顺着天地的节拍来，水会退，路会干，受潮的药材能晾晒，漏雨的粮仓能修补。日子也会像漏刻星的光芒，明暗交替间，自有安稳。

关城的灯火渐次亮起，橘黄色的光倒映在残留的水洼里，像天上的漏刻星落在了人间。张老栓扛着撬棍往家走，路过东闸时，见闸门半掩着，水流正缓缓淌出，像首温柔的曲子。他忽然对着夜空念叨："谢您老指引啊。"夜风吹过渠岸，带着水流的清响，像漏刻星在轻轻应和。