方舟坠入银河悬臂的伤口时，舱壁开始剥离文明痂壳。

林一胸前愈合的骨笛残腔骤然开裂，伤口涌出的不再是星髓，

而是凝结成实体粟穗的《稼穑歌》古调，金黄色的曲谱粒子在失重中暴涨，瞬间裹住了整艘方舟。

舷窗外，黑洞边缘扭曲的星光正剥落星骸合金的船甲，船身裸露出青铜森林最初的脉管结构。

鱼生抓住一根暴突的甲骨文输养管，指缝间却渗出轩辕族幼童背诵《伐林戒》的声纹波，那童音刺穿了量子引擎的轰鸣。

“银心在吮吸时间！”光嘶吼着劈开舱门裂缝。

裂缝外不是虚空，而是条青铜脐带状的星索

索体表面浮凸着夸父族矿坑的赤晶纹路，内里涌动着黄河二十一湾的浑浊血液。

索脉搏跳的节奏里，方舟龙骨正被强行改写基因编码：

记录治水密码的青铜年轮裂变为黑洞吸积盘图谱；储藏粟种的舱室长出了探测中微子的星芒触角。

星索尽头突然睁开青铜巨眸，虹膜里浮沉着轩辕卦台崩塌的慢镜头，

瞳孔则倒映着黎部落正在晶化的麦田，巨眸眨动的刹那，

方舟所有青铜器表面疯狂蚀刻起倒计时象形文——那字形在尖叫：距离银心分娩还有三个呼吸。

第一息，船腹储藏室炸开，新生星胎的赤晶摇篮腾空而起，

胎体表面原本蚀刻双文明史诗的粟壳，正被黑洞引力拉伸出弦状神经束。

束梢刺入船员颅骨，光的前额突然显影出祖父在第七次改道时淹死的淤沙场景；

鱼生舌尖尝到了自己尚未出生的孙辈啃食星尘粟粥的咸涩。

星胎啼哭声在舱内凝成青铜颗粒，每颗珠内都封印着某个部落成员尚未经历的人生。

第二息，林一撕裂胸膛，骨茬间残存的《稼穑歌》粒子涌入星索脐带。

音律所经之处，铜索表面轩辕族与黎部落的文明残片开始对撞熔接：

黎部落割穗用的青铜镰，撞上轩辕冶炼的卦鼎碎片，炸裂的火星中诞生了超弦锻造锤；

夸父族汉子的赤晶汗珠混入祭司祷言，凝结成能翻译宇宙辐射的甲骨文晶簇。

星索骤然绷直如弓弦，将方舟射向黑洞视界边缘尚未闭合的虫洞裂隙。

第三息，黑洞巨眸流下赤泪，泪珠击穿方舟顶舱，

在星胎摇篮上方悬停为一枚不断坍缩的青铜戒环。

环壁内侧流动着“墟”城陷落前最后一刻的城防图，

外侧则是双生文明碑炸裂时飞散的《河图》密码流。

林一跃入泪珠中心，磁化指骨刺向星索根源——那痛楚令整条星索骤然收缩，

索体表面浮凸的黄河故道图剧烈扭动，突然从二十一道旧河道中，

撕裂出从未有过的第二十二道青铜支流，这裂口如初生咽喉般吮吸着黑洞能量。

方舟冲入虫洞的瞬间，星胎忽然停止啼哭。

胎体赤晶外壳层层剥落，露出包裹其中的东西——那不是婴儿，而是颗搏动中的息壤星核。

核体经络内流淌的既非血液亦非星髓，而是压缩到量子态的全套黄河治水史诗。

虫洞彼端是铺展至视界尽头的青铜麦田，方舟犁入金色田畴的刹那，