我们默默地看着电视，忽然屏幕中出现关于狐狸的镜头。

佐藤再一次和我聊了起来：“在我小的时候，我还能看见活的狐狸。某个夏天，我老家的村里有一只被关在笼子里的狐狸。它的用处是在节日庆典的时候，被人们用于各种杂技表演。为了让狐狸能够乖乖听他们的指示，他们不断地通过抽打，饥饿，囚禁的虐待方式，来让狐狸形成‘只有遵守他们的命令才能活下去’的条件反射。这样，狐狸就绝对不敢违背命令了。狐狸就在这样被不断折磨的状态下进行表演，它用痛苦来为村民们带来欢笑。在人们的欢笑中，在人们的盛宴中，狐狸最终咬断了自己的一条腿，它想要终结自己的性命。瘸了腿的狐狸没办法再表演了，对于村民来说也就没有了存在的价值。因此，他们就把它生吞活剥，以皮毛为衣物，以骨肉为食物，人们大口的吃喝着，继续他们的欢笑。欧阳先生你早上评价我的弹奏时，你说你感受到了狐狸。你说的很对，我现在觉得自己跟村子里的那只狐狸并无什么差异。”

她消极的话语，令我心口堵得慌。

佐藤表面上魅惑，骨子里却孤高，有与任何人都保持着距离感的气质。

从这个角度来看，的确很容易让人联想到狐狸。

我的心目中，她是一只属于郊外的狐狸。

即使关在笼子里被束缚手脚，她依然有着去往外界的梦想。

我能感受到她身上所具有的天性。

她还有希望，不该如此丧气。

我：“不，有差异，你和那只狐狸不同，因为我愿意救你出去。”

佐藤：“谢谢你。”

我想要说些什么话鼓励她。

然而，我回想起昨晚泡温泉时，心情又会很复杂。

她如同退堂鼓一般的发言，差点让我心凉了半截。

在当时，她的说法我确实十分认可。

漫无目的的随性施舍，反而是轻浮且傲慢的。