春分·江南运河粮船

晨雾如薄纱笼在运河水面，谢明砚扶着船舷，指尖摩挲着腰间算筹袋——这是祖传的湘妃竹制品，竹筹边缘刻着"清正"二字。粮船的"监粮官旗"在风中猎猎作响，他望着舱内堆积的粟米，算筹在掌心敲出《九章算术》的节奏：三千石粮该压得船身吃水线没至第三道刻痕，可眼前的木船却像浮在水面的葫芦，吃水线浅得刺眼。

冬儿跪坐在粮袋间，银线穿过麻布袋口的瞬间，线尾铜铃突然喑哑。她抬头时，睫毛上凝着雾珠："公子，这袋米轻了五斤。"说着捏起一撮粉末，凑近船头牛油灯——浅褐色粉末在火光下泛着幽蓝光泽。"岭南蚀心粉，"她声音发颤，银线在袋底勾出暗格，"遇水即化，三个月后能把仓板蛀成蜂窝。"

张守恒的刻刀楔入舱板缝隙，木屑飞溅间露出暗红色粉末。他凑到鼻前轻嗅，刀疤纵横的脸颊绷紧："混了狼血的腐虫粉，蓝艾会用来毁粮的阴招。"谢明砚翻开随身账本，羊毫笔在宣纸上划出凌厉的弧线，算筹压着密信边缘——信角狼首火漆在晨光中泛着血色，那是昨夜冒死送来的急报："春分子时，十八粮仓开仓晒粮。"

清明·皇陵算道碑林

细雨如丝，谢明砚跪在家族墓前，算筹轻轻拨开坟头新长的车前草。碑角的青苔又深了几分，像极了族谱里记载的先祖官服青缎。陈三抱来铁秤，秤盘里的霉变粮食还带着霉味，铁秤杆上"奉公"二字被磨得发亮——那是陈家三代仓曹参军的传家之物。"按《海岛算经》算，这些粮食该在冬至霉变，"陈三声音低沉，喉结滚动，"可现在才清明。"

冬儿的银线缠上墓碑裂纹，铜铃突然急响，震落碑角蛛网。谢明砚瞳孔骤缩——砖缝里露出的羊皮纸上，用算筹符号画着江南粮仓分布图，圆心处"算宫"二字被朱砂圈住。他指尖抚过碑侧凹痕，触感与家中暗格如出一辙，张守恒的刻刀撬出块刻着狼首的算筹，竹节间隐约可见"谢"字刻痕。

谷雨·漠北镇西牧场

牧草破土的气息混着铁锈味，谢明砚踩着虚浮的草皮，听牧民诉说战马倒毙的惨状。陈三的铁秤扎进土层，拎起的土块里掺着黑色粉末，像撒在宣纸上的墨点。"催熟剂里兑了狼血，"冬儿银线挑开草茎，黑红色汁液滴在她苍白的手背上，"就像给人灌砒霜，看着壮实，内里全烂了。"

谢明砚顺着蹄印走到草场边缘，看见黑衣人埋陶罐的身影时，算筹袋里三根竹筹突然滑落，在掌心摆成"覆阵"——这是他幼年时从《孙子算经》里自学的警示信号。黑衣人刀刃上的狼首刻痕与他袖中祖传玉佩的纹样吻合，他挥出算筹时，竹节擦过对方咽喉，带出的血珠滴在算筹上，晕开如梅。

立夏·户部算道司