赵建军蹲在马厩边上抽烟，脚底下已经攒了七八个烟头。他那匹宝贝疙瘩"黑旋风"这会儿正歪在干草堆里喘粗气，油光水滑的毛都打了绺，鼻孔里呼哧呼哧喷白沫。兽医站那个戴金丝眼镜的张主任刚走，临走前撂下句话："准备后事吧，肠梗阻到这份上神仙也难救。"

"放他娘的屁！"老赵把烟屁股摔地上碾得稀碎，掏出手机划拉通讯录。手指头在"郭瘸子"三个字上悬了半天——这人是城南开中药铺的，早些年给牲口瞧过病，后来被举报非法行医罚了五千块，现在只敢偷偷接活。老赵盯着黑旋风肚皮上那道蜈蚣似的伤疤，那是去年锦标赛撞栏杆留下的。他咬咬牙拨通电话："老郭，救命！"

三轮摩托突突突开进马场时，月亮都爬老高了。郭瘸子拎着个蛇皮袋跳下车，右腿一瘸一拐走得飞快。这人五十出头，常年穿件洗褪色的蓝大褂，后脑勺翘着撮白毛，活像落了片鸽子毛。

"说了多少回，我现在不接牲口......"老郭话没说完就被拽进马厩，迎面撞上黑旋风湿漉漉的大眼睛。那马突然挣扎着扬起脖子，铁链子哗啦啦响成一片。

"嘿！老伙计认得我？"老郭眼睛亮了，伸手去摸马脖子。去年这马被栏杆豁开肚子，肠子流出来三米多，就是他拿桑皮线给缝上的。

老赵急得直搓手："从前天开始不吃不喝，拉不出屎还吐黄水。张主任说肠子打结了，要开刀，可这节骨眼上......"他瞥了眼墙上挂的赛马日程表，下周就是年度总决赛。

"开刀？"老郭嗤笑一声，掏出烟盒在铁栏杆上磕了磕，"那些穿白大褂的就知道动刀子。"他蹲下来掰开马嘴看了看舌苔，又贴着马肚子听动静。黑旋风突然放了个响屁，熏得老郭直皱眉："好家伙，这沼气够点三天灶了。"

"有救没？"老赵嗓子眼发紧。

老郭没搭腔，抖开蛇皮袋往外掏家伙什：艾草捆、铜皮罐子、还有包着红布的细长木盒。他抽了根艾条在鼻子底下闻闻，扭头问："厨房有蒜没？要独头紫皮蒜。"

"有有有！"老赵媳妇小跑着捧来半筐蒜。老郭挑了个最肥的，拿小刀剜出蒜汁兑在陶碗里，又抓了把艾绒搅和成糊糊。黑旋风闻着味儿直甩头，被老郭掰着嘴硬灌下去半碗。

"去，烧锅开水。"老郭把铜罐架到煤炉上，里头咕嘟咕嘟煮着陈皮、厚朴、大黄，药味冲得人脑仁疼。他解开蓝大褂，露出腰间别着的牛皮针套，抽了根三寸长的银针在火上燎。

老赵看得心惊肉跳："这、这往哪儿扎啊？"

"马比人皮实。"老郭说着"噗嗤"一针扎进马脖子，黑旋风猛地一哆嗦，尾巴扫飞了墙角铁锹。老郭手下不停，沿着脊椎骨又下了七八针，银针尾颤巍巍晃着，活像插了圈天线。