**

【2026 年深春的大巴山废弃卫生院】

生锈的听诊器在穿堂风里晃悠，拖出鬼火似的残影。

程野拿着手术刀，悬在第 376 页陆氏医疗报告上头。

应急灯把这些贴条形码封印的文件照得发蓝，

他倒好，直接拿养母的甲油胶在纸页上画五线谱，

音符缝里还粘着 2015 年烤冷面的脆渣，以及蜂窝煤烧完的黑点点。

外头飘来油锅 “刺啦” 声，混着孩子们的笑闹 —— 唐果正踩着梯子，

拿遮阳布给图书馆搭六边形顶棚呢。

“程医生！第三首《当归》的音轨和蜂窝煤不对付！”

小满举着放大镜冲过来，羊角辫扫过发潮的纸页。

镜片里能看见报告边的暗纹，像蜂巢的图案正被陆氏净化波一点点啃烂，

“抗辐射涂层快被破解光了，都到 87% 了！”

程野的手指停在 2017 年产床记录那儿，养母用口红画的小蜂箱都快掉没了。

他突然想起锅炉房的冬夜，蒸汽在养母围裙上凝成 “047” 的蜂窝形状，

她拿着烤冷面竹签，在报告背面刻抗辐射公式：“小满，

把 2016 年暴雨夜的蜂蜜渍拿来。”

他翻过纸页，用手指摩挲那些焦痕，“我养母说过，知识得带着烟火气才顶用。”

376 份医疗报告在卫生院走廊飘起来，自动拼成会转的蜂巢知识库。

小满把烤冷面渣按进音符凹槽的刹那，焦香味混着槐花蜜的甜腻 “轰” 地炸开。

五线谱突然嗡嗡响，显露出养母 2013 年在宠物医院的治疗记录 —— 她拿甲油胶在流浪猫爪子上画止疼图案，

花纹和抗辐射蟑螂的触角频率严丝合缝。

“程野！陆氏的条形码无人机在破解共振频率！”

唐果在屋顶大喊，他正拿外卖保温箱改装信号干扰器，

金属零件碰得火星子直冒，“他们把《野蜂飞舞》翻译成基因净化代码了！”

程野的手术刀擦过报告边，火星溅在后颈的蜂巢胎记上。

他把养母的蜂箱钥匙插进知识库中心，376 页报告唰地镶上金边。

焦痕和甲油胶印子缠在一块儿，投出好几个时空里的养母：2012 年在养蜂场拿蜂蜜写病历，