她的丝绸披肩滑下肩头，露出腕间那串珍珠手链——正是方才缠住他渗血手指的那串。

“星宇。”她的声音像浸了温水的丝绸，指尖轻轻碰了碰他后颈，“你在想什么？”

苏星宇转头，珍珠在他眼底映出十七岁的自己——那个在病床上画峡谷的少年，此刻正透过二十年后的眼睛，望着满屏的血色条款。

他伸手覆盖住林晓的手，掌心还带着长期握电竞手柄的薄茧：“他们以为用过去的锁链能捆住现在的我们。”他站起身，战术目镜的蓝光突然大亮，“但锁链越紧，挣断时的动静就越大。”

“你该不会……”林主力直起腰，眼里闪过一丝锐光。

“申诉？不。”苏星宇扯松领口，露出锁骨处淡粉色的手术疤痕——那是第二次海马体手术留下的。

他抓起激光笔，在全息屏上划出一道银亮的轨迹，“我们要在这堆破条款里，找出他们自己都没发现的裂缝。”

接下来的七十二小时，复盘室的灯光再没熄灭过。

苏晨阳抱着一摞旧比赛录像带，每找到一处条款与实际赛制的冲突就拍桌大叫；林主力把战术板写满又擦净，笔屑在地上堆成小白山；林晓每天凌晨三点准时端来虾仁粥，看苏星宇边吃边在虚拟峡谷里模拟战术，珍珠耳坠随着她的动作轻晃，像在给紧张的空气打着温柔的节拍。

“找到了！”苏星宇突然拍案，战术目镜的蓝光几乎要刺穿人眼。

他指向第9条“战术库调用限制”，“他们规定不能同时启用三套以上自定义战术，但没说不能让同一套战术在不同分段时间触发！”他转身看向队员，眼里燃着狼一样的光，“明晚的内部模拟赛，我们就用这套‘时间折叠战术’。”

模拟赛当天，训练室的空气凝固成冰。

林主力的廉颇刚撞碎发育路二塔，苏星宇的声音就通过战术耳机炸响：“晨阳！后羿二技能预判三秒后的野区！主力！廉颇立即转中，扛塔！”

敌方模拟AI的诸葛亮刚开出大招，苏晨阳的日之塔已经穿透了三秒前他站的位置。

当林主力的盾牌撞碎中路水晶的刹那，所有队员同时抬头——全息屏上的胜利特效像炸开的金雨，映得每个人的眼睛都亮堂堂的。