司夜寒缓步走向钢琴，修长的手指轻轻抚过琴键，像是在问候一位老友。

他坐下时背脊挺直，肩膀舒展，每一个动作都带着与生俱来的优雅。

深吸一口气，他的手指落在琴键上，开始弹奏那首和顾晚合拍的MV主题曲——《星辰轨迹》。

前奏如水般流淌而出，音符在空气中跳跃。

这是顾晚为他而创的，是她十八岁生日那晚，窗子前的那道背影给她带来的第一次悸动。

尽管司夜寒对此一无所知。

琴声响起的那一刻，顾晚的身体明显僵了一下。

她的眉头微微蹙起，手指无意识地抓紧了浴袍的腰带。

这旋律...为什么如此熟悉？

她确信自己从未听过，但心脏却不受控制地加速跳动，像是要冲破胸腔。

司夜寒从琴键上抬起眼，透过钢琴上方的小镜子观察着顾晚的反应。

当他看到她的脚尖开始随着节奏轻轻点地时，他的心跳漏了一拍。

顾晚不知道自己为什么要这么做。

她的身体仿佛有自己的记忆，在音乐中找到了某种节奏。

先是脚尖，然后是膝盖，接着是整个身体开始轻微摇摆。

她的手指松开腰带，随着旋律在空中划出优美的弧线。

"还记得吗？"司夜寒的声音混在琴声里，"这是你写的歌。”

顾晚没有回答，但她的舞姿变得更加舒展。

浴袍的宽大袖口随着她的动作飘动，像一对白色的翅膀。

她的舞步精准而流畅，完全不像一个失忆的人，而是那个曾经在舞台上光芒四射的舞者。

司夜寒的嘴角不自觉地上扬。

他变换了节奏，加入了一段更加激昂的间奏——这是他们在MV拍摄时，顾晚即兴加入的舞蹈部分。

令他惊喜的是，顾晚的身体立刻做出了反应，一个漂亮的旋转，浴袍下摆飞扬，露出她纤细的脚踝。

就在这个瞬间，顾晚的脑海中闪过一个画面：夕阳，沙滩，海浪，余晖里司夜寒温柔的望着自己……

潮声渐渐变得慵懒，裹挟着海盐味的风把夕阳最后的温度吹散在空气里。

琴声继续流淌，司夜寒加入了人声部分，轻声哼唱着副歌。