实验室的白炽灯突然闪烁了两下，在操作台投下明灭不定的光影。

王磊握着移液枪的手顿了顿，看着新导师周正明用红笔在实验记录上划出大片刺眼的批注：“数据误差超过 0.01%，重做。”

这已经是今天第三次推翻实验结果，他后槽牙咬得发酸，却只是低声说了句 “好的”。

窗外的梧桐叶打着旋儿落在通风口，发出沙沙的轻响。

曾经，顾允希总会在这样的时刻笑着说：“数据波动是探索的勋章。” 可现在，周正明的皮鞋声在走廊里响起时，所有人都会下意识挺直脊背 —— 这位新来的教授连实验台标签的倾斜角度，都要精确到五度。

“林叙，过来核对光谱数据。” 周正明的声音从身后传来。

正在整理试剂的林叙浑身一僵，玻璃瓶在金属台面磕出清脆的声响。

当他靠近电脑时，瞥见王磊和师姐李雯对视了一眼，两人迅速移开的目光像两根细刺，扎得他眼眶发烫。

项目被叫停时，团队成员围坐在会议室的场景仍历历在目。

顾允希摘下眼镜揉眉心的动作，投影仪熄灭时突然陷入的黑暗，还有李雯小声说 “我们等顾教授回来” 的承诺。

而现在，周正明带来的新流程手册摊在桌上，每一条加粗的黑体字都在宣告着：这里不再是顾允希的实验室。

“你的操作手法太随意。” 周正明用激光笔指着林叙的实验步骤，红光在他颤抖的手背上晃动，“连基础规范都做不好，怎么参与核心研究？”

这句话让整个实验室陷入死寂，只有通风系统发出沉闷的嗡鸣。

林叙盯着自己在操作台投下的影子，发现它正随着剧烈的心跳微微摇晃。

深夜的实验室只剩林叙一人。他反复检查着白天被否定的实验数据，突然发现周正明要求的 “绝对精确” 在实际应用中会导致催化剂活性骤降。

这个发现让他呼吸一滞，手指悬在发送键上犹豫许久，最终只是把文件保存进加密文件夹。

他想起顾允希说过 “科研需要尖锐的质疑”，可现在，连提出疑问的勇气都被无形的压力碾碎。